德拉蒙德和儿子


<p>纽约客,2002年10月7日P 84德拉蒙德每天早上七点开店,这样他和他的男孩就可以吃早餐了,而第一次下车就进来了</p><p>男孩喜欢吃谷物,坐在工作台后面,啜饮牛奶虽然德拉蒙德偶尔会匆匆赶到路边帮助一位秘书从一辆汽车的后座上拖出一个笨重的IBM</p><p>商店的前面是翻新机器的陈列室,展示在货架上,每个都带有一块新的白色粘合剂</p><p>压板,虽然后面是一个混乱的失事打字机德拉蒙德要么有一天打捞或蚕食零件在工作台有两个凳子和两盏灯,在儿子感觉像加入他的父亲,清洁钥匙的罕见时期,但一般在早餐男孩一整天都坐在德拉蒙德后面,坐在一个古老的Naugahyde躺椅上,笑着对自己说,祈祷,或者徘徊在人行道上抽烟,他走出去吸烟是他的只有主要的要求德拉蒙德有他的儿子“下周是你的生日”,德拉蒙德说“下周”男孩吃完谷物,把勺子舀到空碗里他说,“我想我会出去”“怎么样冲洗你的碗</p><p>“”哦,是的“”下雨很难“”没关系,“皮特说,抓住他在街上发现的一把破伞,一个弯曲的辐条和破烂的黑色织物的明显装置塑料窗帘将商店的两个部分分开,Drummond小心翼翼地看着他的儿子,在他的父亲死于肺气肿后,Drummond已经获得了该公司的唯一所有权,他仍然记得他在板凳上的最后几个月,塑料管给老人吸氧的微弱耳语他知道坦克正在通过他父亲的鼻子吸入空气并进入他的肺部,但是日复一日,听起来好像生命正在从他身上漏出来</p><p>老德拉蒙德刚刚清理了他的与pu的眼镜当他去世时,rple shop rag并将他们推回到他的鼻梁上,似乎,在一个挥之不去的时刻,他正在看着工作台,在一生的杂乱的钥匙和类型酒吧,牙科工具和解开的丝带之间在他父亲去世后不久,德拉蒙德开始将皮特带到商店,他有时猜到他的妻子多年来第一次没有这个男孩,发现她喜欢没有她所暗示的负担而生活</p><p>他最近收到的一封信,就是她在波特兰的新地址上的邮戳,暗示他会见了一位社会工作者,讨论“未来”</p><p>当他打开信封,看到漂亮的蓝色草书循环时,他非常想念他的妻子</p><p>他还没有写回来,因为他不知道该对那个女人说什么,她的缺席使他的生活变得如此奇怪</p><p>他们在西雅图西部高中的大四时曾私奔过,这本来就是他们的银子周年纪念没有她,他感到孤独,但他并没有生气,他想知道他们的婚姻,二十五年后,他们的婚姻是否已经完成了它的路线在显示的二十多个打字机上的白纸张一致地挥舞着皮特吸烟后打开门“现在是时候了,现在是时间了,现在是时候了”,男孩说道,沿着架子扫地并检查床单“你想做一些钥匙吗</p><p>”德拉蒙德问道:“现在不行“皮特说,坐在他的棕色躺椅上,德拉蒙德穿着一件蓝色工作服,靠在一个明亮的荧光灯下,像珠宝商或牙医一样,将一个Q-Tip浸入溶剂中,并从墨尔本莱特拉32的头型上轻轻擦去灰尘</p><p>机器属于一个作家,一个年轻人,关于皮特的年龄,谁在隔壁工作,在La Bas Books,并且正在努力完成他的第一部小说</p><p>机器很乱,Divots把压板塞进去,钥匙有一个胡思乱想,不平整触摸,使他们穿过纸张,或在真正顽固的信件,“A”或“Q”,卡在中途并在空旷的空气中挥之不去</p><p>使用如此多的肌肉制作了每个逗号的新月,每个时期的一个针刺,Drummond提出卖给年轻人一个相同的Olivetti,原始的,有案例和原始的使用说明书,但遭到拒绝像许多作家一样,德拉蒙德发现,这个孩子相信一个常驻精灵被安置在他的机器内他必须有这个“只是不那么完全搞砸了”,他说 现在几乎没有人使用打字机,但是,随着计算机带来的客户的划时代的变化,德拉蒙德的业务发生了微小变化,并保持了有利的利润</p><p>他拥有源源不断的客户,一些忠实的过去,一些新的德拉蒙德是一个很好的机械师,在一个新兴的业余爱好者收藏家中传播的话语来自他周围的城市,大多是男人,经常退休,挑剔和奇怪,有点相反,谁喜欢溶剂的味道,喜欢说话的商店,似乎相信一个不成文的生活被顽固地埋在他们带来的尘土飞扬的机器中进行修复他的生意变得更加善于交际,因为一个不断增长的部落被捆绑在一起他现在在寄存器旁边放着一个咖啡壶和一堆聚苯乙烯泡沫塑料杯,供顾客使用喜欢闲逛的人有些人小心翼翼地拒绝未来,或是计算机所提供的承诺或其他任何东西,并被他们的打字机卡住了他们是填写表格的秘书,其他人是作家,他们来自西雅图各地的突然涌现有教授和诗人以及有色头发的年轻女性为当地的周刊写作有老年左撇子制作他们的信件的碳或拥有油印和手摇的墨鼓和紧急的通讯,闻到新鲜洗过的棉花,因为他们日益减少的棉花随时随地,顾客走在街上,一群好奇的购物者只想触摸机器,敲击当铃声响起时,钥匙扣回马车,在德拉蒙德后面留下一些句子撕毁了老奥利维蒂</p><p>在他工作的时候,他可以听到儿子自言自语“有什么好笑的</p><p>”德拉蒙德问“没什么”,男孩说:“你总是说'什么都没有',”德拉蒙德说道,“但是你一直在笑,我肯定想知道你曾经发现的一直都很有趣”男孩的脸哈哈多年来,他并没有被一个真正的微笑所感动,他从不哭泣他一直非常接近德拉蒙德的父亲 - 他溺爱他唯一的孙子 - 但这个男孩在葬礼上的反应是难以理解的:比陌生人更寂寞和情绪低落曾经,至少可能会自私地反省自己的死亡,或朋友的死亡,或者一般的死亡,挖掘一些联系在那里的短途车道上,皮特坐在座位上躲着,盯着雨水扫过,灰色的城市,笑着“你在笑什么</p><p>”德拉蒙德问道,“什么都没有”德拉蒙德逼着男孩这么重要的一天,笑声告诉了他“告诉我,”他不耐烦地说道,“我刚刚开始当我看到悲伤的事情时笑起来,“皮特曾说过”你认为这很有趣</p><p>“”我觉得我觉得这很有趣但是我还是笑了起来“”其中一些像地狱一样弯曲,“德拉蒙德现在说,轻轻扭动着“T”用一把尖嘴钳“他们永远不会坐在右边在导游中,即使我能把它们整理出来你看到了吗</p><p>“他转过身来,向男孩展示了弯曲型的酒吧,正如他父亲多年前给他看过的那样”不是你想要的精确度,无论如何好打字机需要像手表一样工作“这个男孩无法结束他的谈话,甚至没有假装的点头,他的心情是一种不稳定的天气,无论是狂风还是暴风雨,还是疯狂的话语或者是被阴云密布的沉默他的脸,生硬,向内拉,现在然后被痉挛抓住,他的身体,沼泽和柔软,被生涩,无目的的动作所折磨他穿着邋shoes的马鞍鞋,像小丑一样在脚趾处变平并变宽在他单调的踩踏下坍塌他的扣式蓝色牛津衬衫和他的卡其布整齐地按下了;德拉蒙德每天早上都在厨房橱柜里给他们熨烫他在他看到他的妻子的时候给他们打了个电话,把他们整齐的折痕放在裤子里,否则他们会因为油腻的光泽而深深地被污染,以至于他从未能洗过“我想我会走出去”,皮特说:“你确实吸了很多烟,”德拉蒙德告诉他“我在笑吗</p><p>”他不是,但德拉蒙德微笑着说他“我觉得我我在里面,“皮特说这是一个灰色的西雅图日</p><p>在商店前面有一个公共汽车站,经常在打字机中进来浏览的人只是试图逃避寒冷 一个巨大的四四方形加热器,带有百叶窗通风口,悬挂在天花板上的螺纹管上,温暖地嗡嗡作响,湿漉漉的孩子们会聚集在正确的位置,在流动的热量流动的热流下蜷缩着上翘的面孔Drummond让他们成为他熟悉的情绪和令人满意的节奏,在更大的雨中敲击所包含的敲击键几乎所有进入商店的人都至少留下一个字 - 他们的名字,一些粪便,引用即使孩子们输入一行gobbledygook设法传达他们的饥饿或伤害一个僵硬的手指,一个沮丧的,锤击的拳头,随着机器的感觉重新回到手上的一个洪流打开的试探性,修补的音符,闷闷不乐的触摸或愤怒的刺戳的阴沉的笔触就像一个单一的类型,一个连续的句子早在Drummond可以回想起来的时候,他的口袋里有打字机零件,手指缝隙里有墨水,皮肤上有雷明顿枪油的光泽他自己的staine d手真的只是他父亲的复制品,他仍然可以看到的原版,抹上处理丝带的紫罗兰色,钝黑蓝色指甲挤压软白面包作为Drummond&Son的第一个团队,吃午饭星期六下午吃了他们的博洛尼亚和甜咸菜三明治</p><p>在男孩的双腿之间摇晃着一串栗色的念珠,微微滴答作响,当他在躺椅上摇晃时,一个无声的祈祷动了他的嘴唇“耶稣基督被脑死了”皮特说:“这就是我最近一直在想的事情”德拉蒙德打开他的凳子“有时候你的疾病会告诉你事情,皮特你知道”男孩手上的皮肤破裂而且流血“你需要一些乳液,”德拉蒙德说</p><p>枯萎的片状物落到了地板上,一片雪屑使男孩的膝盖变白了“你喜欢凡士林,不是吗</p><p>”男孩没有回答“你知道我担心,”德拉蒙德说:“特别是当我谈论上帝的时候“”是的,特别是“你相信”“我愿意,”德拉蒙德说,虽然最近他不确定那是真的“但那是不同的”“只有一个真正的上帝,”男孩说“我知道”“我在考虑写一个交响曲来证明它“”你想要一些古典音乐</p><p>“德拉蒙德问道,伸手去拿收音机旋钮”不要“,皮特说”好的,好的“,”我会说明有多少种方式,有多少想法都会导致一个想法上帝我会得到主要的结构,并在它周围堵塞整个事情可能是一个堵塞“Drummond与小说家的机器一起玩,而他听着那个男孩旧的压板的橡胶,破裂和坚硬的混凝土,部分负责咀嚼纸张和切碎的丝带将他的​​缩略图压成一个新的,Drummond发现它是柔软和柔顺的,接近薄荷状态,他开始拉出旧的压板Drummond是那些分手后的孩子之一一个旧时钟或一个收音机,实际上又把它重新组合在一起,而他的sa在任何工作结束时的满意度仍然吸引了原始能力的乐趣“我宁愿在电脑上录制,”男孩继续说道:“而不是像一张专辑那样静态的东西,你是对着人民的,进入他们的大脑你可以用电脑做到这一点“”你记得你的访客吗</p><p>“”是的“”今天会有点不同,“德拉蒙德说:”我们不会马上去Dunkin'Donuts“”我喜欢Dunkin'Donuts,“Pete说”我知道你这么做“Drummond深吸一口气,坚定地说,”今天我们做的事情与正常情况有点不同你有一个访客“”谁</p><p>“她是一位好女士,她想问你一些问题“”我想我想成为一名面包师“”作为看门人怎么了</p><p>“”也许是面包店的看门人“”现在你在想“德拉蒙德打开他的凳子,看着儿子的眼睛“还记得妈妈过去常吃烤面包吗</p><p>”“不,”说男孩“不是吗</p><p>”德拉蒙德心不在焉地用一把螺丝刀从指甲上清理墨水“当然你这样做她会把一块湿毛巾放在碗上,你会对她说唱她以前告诉你这是你的歌声让面团上升了,还记得吗</p><p>“德拉蒙德转身回到他的工作台,听着雨声,向那个男孩祈祷并告诉珠子他的长凳前面的墙上覆盖着他们的打字机德拉蒙德旁边的作家画报</p><p>读起来并不是特别好,但他通过制作它的机器对文学有很多了解 这个知识对于向一位雄心勃勃的英雄是海明威的有抱负的作家出售皇家安静的奢侈品,或者给斯坦贝克粉丝的爱马仕宝贝火箭出售这种知识很有用</p><p>他从未弄清楚的好奇心是这些作家中的许多人并不是真的他们知道如何打字他们像秃鹫一样挂在他们的机器上,用两根手指和有时一只拇指抓住键盘,虽然他们经常非常多产,但他们拼命地去寻找它,狩猎和啄食,好像从污垢中划出句子鉴于他们的技术,他们中的一些人设法说出了什么奇迹“西雅图时报”的一位编辑告诉德拉蒙德,他只是坐在那里打了机器,直到一个字母,它咳出了他想要的话甚至是米歇尔,一个男人德拉蒙德高度阅读并受到高度评价,部分原因是他在地球上输入的人数比任何人都多,除了可能是秘密游泳池过去时代的一些无名妇女,他们的关键词是“你有一个非常好的声音”,Drumm ond说,每隔二十分钟,人行道就会被填满然后倒空,随着公共汽车来来往往,商店的窗户开满了连续的黑色遮阳伞</p><p>与社会工作者约会的时间接近,Drummond发现他无法集中注意力他把两张纸卷进小说家的Olivetti,给他的妻子打上日期和致敬,然后用手肘坐在工作台上,盯着他想知道他是否应该放弃“亲爱的”并简单地选择“Theresa”,保留东西有条不紊,感觉很冷每当德拉蒙德打开一台机器时,他就会看到一个座位式酒吧圆形剧场的生活,就像牙医一样,第一次凝视着嘴巴,可能对这个人,他的年龄,习惯和恶习有所了解</p><p>信件被啃咬,像牙齿一样被磨碎,墨水和橡皮擦的斑块沾满了墨水,从咖啡到尼古丁和口红的所有东西都染上了,但是他的知识现在都没有帮助他现在Drummond wan他写了一封信并更新了他的妻子,但他的机械师感觉好像他不得不说的灵魂不在机器里他再次看着问候,注意到他妻子的首都“T”名字模糊不清有时发生这种类型的酒吧撞击导向器并在撞击时侧身滑动,表明Drummond一直在期待他的妻子的轻微错位,但是在中午后不久走进门的那个女人就像Theresa She一样不可能比皮特年长多了,她穿着褪色的牛仔裤和一件柔软宽松的V领毛衣,袖子随便蜷缩在她的手肘上</p><p>她的头发很长,她的眼睛是灰色的,她的鼻子,虽然很小那个球根状的德拉蒙德在商店后面给了她一个凳子给她一杯咖啡“所以,彼得,我来自基斯通,”她说“在弗里蒙特的一个中途的房子里”皮特在他的躺椅上蠕动,揉着他的他把手弄脏了卡其裤的大腿“没有什么事情已经决定了,”德拉蒙德向男孩保证说“你有很多朋友吗</p><p>”社会工作者问道:“不,”皮特说:“你定期看不到任何人</p><p>”男孩伸手去拿皱巴巴的卷烟</p><p>换上衬衫口袋,然后拿起他的念珠,长长的链子在他颤抖的手中颤抖着,嘴里发出嘶嘶的声音,好像他正在啜饮汤“当我和你父亲说话时,他说你在一天的节目中几年前你喜欢那个吗</p><p>“”没关系“”你为什么不去</p><p>“”我想我会走出去“”不,“德拉蒙德说:”待在这里和女士交谈她只有几个问题然后我们就完成了“商店门上方的铜牛铃嘎嘎作响,打字机上的纸张挥动着沙沙作响,发出轻微干涩的低语叶片,德拉蒙德一半听着敲击的钥匙和铃声响起和返回的马车的棘轮直到牛犊当客户离开时第二次cla d In In In In In In ,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,在没有唤醒她的双胞胎婴儿的情况下轻松穿过门槛的双人马车德拉蒙德原谅了自己,并帮助将前轴抬高过来“我的丈夫会喜欢这个”,这位女士说,注意到她的孩子,她用柔和的声音说话 “这是什么</p><p>”“那是一个雷明顿流线型,”德拉蒙德说:“你介意我试一试吗</p><p>”“不,先走吧”他把机器放在桌子上,为女人撑了一把椅子也许是新的计算机世界已经教会了人们的胆怯,教育他们有可能或威胁失去一件不可挽回的东西,一丝不苟的触摸这个女人的手紧紧地按下了“H”,以至于那个类型的棒在它到达纸张之前用疲惫的噗噗倒下了“继续,”德拉蒙德说:“给它一个好的,干净的击球你不会伤到它用一台手动打字机,你想要一点反弹你可以把你的肩膀放进去”“现在是所有好人现在是时候了时间,“那个女人在黑漆机上打字,当铃声响起,高兴地批准她写的东西,她尖叫并拍手”这是我见过的最漂亮的打字机,“她说,”黑夜真是太棒了!这是好莱坞写的“”这是战前,“德拉蒙德说:”第二次世界大战,我的意思是你的丈夫做了什么</p><p>“”他是一名律师,“这位女士说:”但他有中年生活的事情,并希望在电影剧本中尝试他的手从他作为公共辩护人的日子开始他有很多故事他的生日即将到来,我只知道他会感到沮丧“”坚持下去,“德拉蒙德说,走回他的工作台他拉了一张照片墙上的“如果你的思想对你来说太伟大了,”皮特说,“你应该让上帝接受它这就是基督所做的事情他是脑死了他从来没有想过自己”“我从来没有听说过,”这位社会工作者说德拉蒙德拍了照片,对于采访中那个古怪的过程有点懊恼,回到陈列室“那是雷蒙德钱德勒”,他说钱德勒戴着大眼镜,坐在牙齿咬紧的管子里,帕拉蒙的平房一个光滑,闪闪发光的Streamliner在他的桌子上休息</p><p>女人在抛光的外壳上小心翼翼地伸出一只纤细的手,好像它是一辆汽车的引擎盖德拉蒙德告诉她的价格,期待她瞎扯,但她给了机器一个拍拍她的结婚戒指,然后拿出支票簿,支付机器费用,购买额外的彩带,一瓶White-Out和泡沫垫“这太完美了,”她说打字机像第三个熟睡的婴儿一样,在车厢里加入Drummond帮助那个女人再次超过门槛并看着她走了所有年轻的母亲这些日子都是如此可爱,随便,随意的方式Drummond仍然像他的父亲一样穿着,他总是穿着他的工作服下面有一件衬衫和领带,好像他的工作很有尊严,有尊严和重要性,随着医生的工作,Drummond回到了他的儿子和社会工作者“如果我让上帝抓住我的大脑,我会笑我知道我要去哪儿“女人写道在剪贴板上的东西,开始用微小的,像蚂蚁的话语爬行“你会去哪里</p><p>”她问“我会下来”“下来</p><p>”“我正试图想象我的大脑它想要我什么我想要下去,但是我无法弄清楚它对我来说有什么好处对我来说太过分了“皮特的嘴唇怪诞地说,他站起来了”我想我只想成为一个儿子,“他说”不是一个上帝“他的肘部不由自主地抽搐”我必须去洗手间“男孩消失在商店的后面,Drummond转向社会工作者,他的长直发构成了一张可爱,朴素的脸”这是典型的吗</p><p>“她问道</p><p> “那种谈话</p><p>”德拉蒙德坐在他的凳子上“是的,”他说“和运动障碍</p><p>”德拉蒙德点头 - 迟发性运动障碍他需要描述儿子的一半话语,他无法拼写,所有人都听起来像太棒了,他远远喜欢中生代的怪物,他非常喜欢孩子,他记得通过“T”他是恐龙的大金书“插图是耸人听闻的,叙述包含了整个世界的浓烈来临和悲伤的传递现在他的男孩是令人难以置信的生物,而德拉蒙德的词汇变得笨拙和恐龙,与多音节混在一起当男孩返回时他宣布他看着浴室里的镜子,看不到他眼中的任何爱情</p><p>在没有向社会工作者说再见的情况下,他拿起破损的雨伞,在外面途中穿过铺着地毯的地板上的铬钉</p><p>吸烟“你是一个信徒吗</p><p>”德拉蒙德问道:“不,”年轻女子说“他受苦”,德拉蒙德说“痛苦 - ”女人点点头 德拉蒙德告诉她,这个男孩在他眼前是如何看到面孔崩溃的;面孔崩溃,然后消失,留下一个洞他告诉她,在疾病发生的早期,他们将心爱的家犬带到了英镑,因为它正在与皮特交谈,可以读懂他的想法,而皮特是害怕狗会撕裂他上周这是商店电台,一个曾经是他父亲的老电影 - 他们不能再听了当播音员笑了,皮特以为他们在嘲笑他他们会说出他在想什么,预测他的想法上周,这个男孩非常害怕他只会在公共场合向后走,确信有人跟着他</p><p>他在公共汽车的台阶上跌倒了,然后沿着走道向后走,德拉蒙德说:“这是星期五所以,星期三晚上,我想,他在我睡觉之前闻到烧焦的肉,我总是检查他,只是为了确保他没事“他叹了口气”当我进去的那天晚上,他有生鸡蛋他的床周围所以我觉得是时候打电话给你了“你说你的妻子已经离开了</p><p>”“我想是的,”德拉蒙德说尽管他知道采访已经结束,但他让事情发生了变化,因为他对同情“感到不安”“如果有什么事发生在我身上,”他说, “我不知道 - ”“这让你很担心,”这位女士说她非常专业和理解,Drummond意识到自从他的妻子离开后他的谈话很少,但是,这是一个很糟糕的事情</p><p>社会工作者提到了一份等待名单,半心半意,德拉蒙德看到他越来越需要帮助,这使他无法从这位女士那里得到帮助“这些事情并没有真正打扰我,”他无力地说道因为 - 因为我了解他,你看到“德拉蒙德在门上贴了一个标志并锁上了商店他和那个男孩在雨中走到药店</p><p>皮特把他粗糙无用的雨伞旋到他们头上”我决定对着一个中途的房子,“德拉蒙德说道</p><p>”你必须放弃m e,“男孩说”我看到最终发生的事情“”你看不到,如果那就是你的想法“”也许我只是看得更清楚我就像先知而你就是那种无关紧要的“”好的, “德拉蒙德说:”好吧,也许我没有解决当然“他们拿起一瓶润手乳液,皮特试戴了一副眼镜</p><p>金边框架坐在他的鼻子上,左镜头上盖着制造商的名字:Opti-Vision Pete在镜子里盯着自己,眨着他的绿眼睛Drummond不确定是否要劝阻他;从远处看,男孩,戴着眼镜,看起来更加平衡,他难以捉摸的,精神错乱的脸突然变成焦点“你真的不需要眼镜,”德拉蒙德说“我愿意”“上次我们检查时你的眼睛很好”皮特说他想要这些带有金色镜架的眼镜,这样人们才会看到爱情</p><p>最后,这只是德拉蒙德已经习以为常的看似无穷无尽的疯子的另一个列表,他放弃了,并付出了代价</p><p>为了眼镜他们走到隔壁,买了他们通常的甜甜圈,碎肉和老式的午餐,希腊德拉蒙德仍然对希腊人保持警惕,从几个月前的那一天开始,当他问皮特时,大声地说并且显然是在向观众播放,如果他想要精神特别的Drummond一直站在Pete身边,但是希腊人没有意识到他们在一起Pete的病在家庭的相似性中消失了,人们常常把他们带到陌生人那里希腊人美联社讽刺的是,皮特忘记了这件事 - 如果他确实忘记了这件事 - 但是那一天在德拉蒙德的心中徘徊,一个轻微的防守障碍,每当他走进Dunkin'甜甜圈的门“我爱西雅图时,”皮特说,当他们开始回到商店时,他用一只手拿着破烂的伞,另一只手拿着白色的甜甜圈,“我认为西雅图是当时世界上最发生的地方之一”我从未见过这么多电影明星 - 这就是它在Literally的地方,这个国家的热点之一是美国西雅图</p><p>“他看着他的父亲穿过他的新眼镜的雨珠,雾状镜片,它歪斜了他的鼻尖“就在前几天,我跑到街上的约翰丹佛,我说,'哦,约翰,我正在写一张专辑并邮寄给你</p><p>它被称为”甜甜圈“'”德拉蒙德让谈话受到打击他在雨中躲开了他的手臂,然后匆匆穿过他的儿子,但是皮特把他赶走了 人们瞥了一眼两个男人,因为他们沿着第二大道走了一条奇怪的路</p><p>男孩的雨伞是一团噼啪作响的啪啪啪啪的织物和甩尾的辐条</p><p>德拉蒙德的工作服在他身后飞了出去</p><p>他低着头迎着风,雨和脸上的他最好的少年时代的记忆是与他的父亲在同一条街上散步,漫步和挥手,好像老德拉蒙德是大道的市长现在他的父亲已经死了,他是他的儿子,这是他的儿子“我喜欢找到的东西街道就像这把伞一样“男孩蹒跚着,将每只脚直接放在另一只脚前”我去了一个雕塑展示这就是我所走过的所有关于它的所有这一切都没有发生在我走到街上并且它破了之前我知道它会破裂,但我不知道我会用它做什么然后我想,一个雕塑当然一个雕塑还有什么</p><p>我称之为“萨尔瓦多”萨尔瓦多·阿连德,萨尔瓦多市和萨尔瓦多·达利这是一个三巨头雕塑覆盖所有三个基地“关于一个街区,当他们穿过贝尔街时,男孩在交叉路口跪下来拿起一个故事书的祈祷姿势,双膝弯曲,双手以蜡烛火焰的形状折叠起来,他的头严肃地鞠躬,嘴唇触摸他的手指尖</p><p>雨中的甜甜圈袋被打开,雨伞在风中掠过人们停下来瞧不起在人行横道上祈祷的奇怪的忏悔者德拉蒙德看到沥青上的一个闪亮的补丁从红色变为绿色,然后几辆汽车开着,慢慢地在人行横道的两边,等待一群行人在路边互相推挤观看,德拉蒙德有一个熟悉的,过往的冲动要解释这个男孩似乎永远不会起床,但突然之间,他做了十字架的标志,起身,然后又恢复了行走,当时当男孩再次走到人行道上,再次穿过自己并祈祷时,他们没有取得太大进展,整个事情像礼拜仪式一样重复,仿佛男孩跪在车站祈祷的时刻,人们离别的时候,他们的目光如此空白,他们似乎对德拉蒙德似乎是怜悯或仇恨然后那个男孩站起来,小心翼翼地沿着一条固定的狭窄小路走去,然后再次下降到人行道上,就像一个恳求的德拉蒙德与他的儿子一起跪下,他恳求他起床男孩的眼镜已经消失了,他瘦弱的油性头发贴在他的头皮上,德拉蒙德长长的工作服,饱和,黑暗地紧贴在他的背上,皮特再次站起来,把脚放在混凝土的缝隙上,沿着破裂的道路再次开始祈祷在商店旁边的美容院看着女人们在窗口看着德拉蒙德在雨中跪在儿子旁边他试图用腋窝把他抬起来,但是这个男孩是一个沉重的载重量他拖着他穿过人行道,一次让他几英尺,直到他们安全地到达商店门里面,德拉蒙德用一捆新的商店碎布剪断了麻绳,然后开始擦干男孩他擦了擦头发然后把抹布弄下来他解开他的衬衫,从他的手臂和胸口上扯下来,一如既往地惊讶地看到这个男孩如此多毛的Drummond曾经像在厨房的水槽里洗澡一样沐浴他</p><p>他想起了Theresa缝制的黄色窗帘和蒸的窗户带有光泽绿色叶子的盆栽常春藤德拉蒙德的窗台试图在水槽里带回那些初冬的双重感觉,他和那个男孩在窗户里反射出来,他一个接一个地把湿抹布堆在工作台上,当男孩干的时候,他说:“我们要关门了”皮特点点头“今天没有锻炼,”德拉蒙德说“有些日子不要”“我的眼镜,”男孩说“好的,”德拉蒙德说道</p><p>好吧“他把那个男孩坐在躺椅上,走到人行道上索姆e e e had e Dr Dr Dr Dr Dr Dr Dr Dr Dr Dr Dr Dr Dr Dr Dr The The The The The The The The The at at at at at at at at at at at at at at at at at The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The The右耳罩向下,使它再次平行于左边他在框架周围涂了一圈胶水并插入镜片,用布尿布擦干净它们“那就是你,”他说,把它们交给Pete Drummond拉拿出一个口袋梳子,整齐地分开那个男孩稀疏的头发,然后从脸上扫了一下 当男孩抬头看着他的父亲时,荧光灯的微弱星光从眼镜上反射出来“现在做你的工作”,他说“我想我会出去”,男孩说“请,”德拉蒙德低声说道</p><p>先做好你的工作“Pete开始从打字机中取出旧纸张将纸张堆成一堆,用一对尖头轻敲边缘对着柜台然后他将空白的纸张送入压板,然后将车厢送回来,按下标签按钮以获得正确的缩进,为新的段落做好准备,为第二天做好准备Drummond几乎完成了Olivetti他找到了他需要的铭牌 - “Olivetti Lettera 32” - 并将其粘在一起他挤了一个涂抹的涂抹布尿布上的汽车蜡和擦拭外壳,从旧珐琅中汲取光彩他打电话给书店,并告诉孩子他正在关店,但他的打字机准备就绪,而德拉蒙德等着,他把工作台拉直了</p><p>他的妻子躺着他把那张空床单弄皱了,把它丢进了废纸篓</p><p>当那个孩子过来时,他简直不敢相信这是同一台机器他输入了所有人打字的字样:“现在是所有好人来帮助他们的时候了 - “”是'乡村'还是'派对'</p><p>“他问道,”我看到了这两种方式,“德拉蒙德说,他写了一张销售单,而孩子敲了几次钥匙,怀疑地看着机器它的正确性和精确度有些不足,旧的和熟悉的对抗消失了,他的手指想要感受到的一种怯懦他错过了像雷区一样在平板上打字的逆境,那些可以束缚和堵塞德拉蒙德的狡猾钥匙的阻力孩子还没准备好说出来之前已经看过这个了,但是有一半的人想让他破碎的Olivetti回到原地“他的不同”,他说“你的小说的情节是什么</p><p>”德拉蒙德说:“这很难解释,“孩子说:”好吧,它是科幻小说</p><p>“他问道,”浪漫</p><p>侦探惊悚片</p><p>“有点势利,孩子说,”它并不适合任何类别“德拉蒙德说,”把机器拿回去,用它做猴子看看它的感觉给自己一些时间来适应它“”我不知道,“孩子说:”看,“德拉蒙德说:”我保留了所有旧部件,我可以在十分钟内恢复原状,或者如果你不喜欢它的工作方式,就把它扔在地板上几次,但首先给它一个公平的机会“他把手写的账单推到了柜台”我明天可以付钱吗</p><p>这是一个缓慢的日子“”当然,“德拉蒙德说,”明天“德拉蒙德和那个男孩登上公共汽车,把他们通常的座位放在后面的长凳上,德拉蒙德戴着一顶带有红色羽毛的旧式帽檐和米色腰间系着大衣他从口袋里掏出一包盐焗的坚果,与男孩分享,因为公共汽车慢慢穿过高峰时间,他的妻子带着他们的旧绿色菲亚特旅行车,Drummond有时想知道他是否应该感到愚蠢,让她保留它但是他并不介意乘坐公共汽车,在过去的几个月里,他和那个男孩已经安顿下来,他们吃了点心,读了白天人们写的东西,然后穿过西雅图桥,这个男孩会回家的时间,祈祷并告诉几十年他的念珠“你想要一些吗</p><p>”德拉蒙德问道,拿出那个男孩喜欢的小红色葡萄干盒子,男孩冷漠地摇了摇头,然后德拉蒙德把盒子拉回来他的口袋里的男孩从口袋里掏出他从打字机上拿走的纸张</p><p>大多数情况下,这些句子都是荒谬的,随意的按键崩溃,或者人们在打字课上记住的重复短语但是有些人更有趣,当人们输入引人入胜的自传或引用一段有意义的哲学时,男孩瘫倒在窗户上,拖着飘动的床单,而德拉蒙德看着他的肩膀,跟着“现在是所有好人的时间”“快速棕色的狐狸跳过“”上帝死了“”zrtiENsoina; ldu</p><p>/ ng;'a!“”Tony Tony Tony“”现在是时候了“”Jaclyn在这里“”????????? “!!!!!!!”“那次采访没那么好,”德拉蒙德说,公共汽车上升,越过Duwamish River A渡轮的声音,它的窗户像金锭一样明亮,似乎将一大堆光线运出城市,为Bainb的黑暗岬角做准备岭岛 德拉蒙德想知道这个男孩明天是想骑船,还是甚至可以去钓鱼他的父亲一直保持着他的打击,就像他保留打字机一样,并且仍然将他的手杖放在大厅壁橱里</p><p>韦斯特波特或一天的声音,他的父亲用手锉削尖了他的倒钩,然后把勺子和六个高音钩子弄干了,直到它们像银器一样明亮地闪耀着没有德拉蒙德所知道的那样,即使是现在,一年之后老人的死,他的装备没有生锈的迹象德拉蒙德打开瓶子的乳液,挤了一团到他的手掌里</p><p>乳液很冷,他在双手之间按摩,直到它温暖到触摸“给我你的手”,他对那个男孩说,他擦了擦男孩的手,抚平他手指间干枯的皮肤,感觉自己双手之间的剥落鳞片变得柔和“你的生日周一,”德拉蒙德说,皮特笑着说“你知道你想要什么吗</p><p>” “不,”博你说特蕾莎可能会在Pete的生日那天回家</p><p>她总是那么好,给人们打电话或写好感谢的笔记几个月来,德拉蒙德一直希望他的妻子能够实现,尽管他从来不知道她会做什么</p><p>意识到当他们在大四的时候私奔 - 她大二时 - 她怀孕六个月并且开始表明她从来没有过真正的蜜月,甚至,她曾经痛苦地告诉过他,一个真实的生活这个男孩是一个巨大的,令人尴尬的数量十六岁女孩的工作据说,四十一岁的她还是一个年轻的女人现在她已经离开了,他在教堂里找到了他的大部分社交生活</p><p>他负责咖啡壶,并从那里拿起糕点</p><p>加利福尼亚大道上的面包店,他的主人是他父亲的老朋友</p><p>他享受了弥撒之后的团契时刻,与他一生都认识的人交往,人们在他老化的面孔中仍然认识到天主教青年球或残余的游击手前五一女王的笑容有一位特别的女士,他认为他可能会考虑在时间合适的时候询问雨水落在公共汽车的屋顶上,里面温暖的琥珀灯是熟悉的德拉蒙德盖住了乳液和把瓶子拿走他检查了他的手表他想在关闭之前在角落商店停下来;他需要拿起一个冷冻的比萨饼和一些流行音乐和冰淇淋作为晚餐当公共汽车在Alki Point周围缠绕时,他再次看着他的手表,汉密尔顿口袋模型,铁路等级,他穿着银色的FOB穿过他的皮带在他的掌心里休息,它有令人满意的精心制作的东西经常有,重量下降恰到好处它是他父亲的,在此之前属于他的祖父,老北大的工程师他们从来没有改变了表壳上的首字母,中心轮四周走了四千英里,一年之内,他的祖父告诉他,现在德拉蒙德经常看到这位年老体弱的男子的形象</p><p>早上“明天的星期六”,他说“我有一些赶上来做”但周一,“他说,”我会休息一天你喜欢那样吗</p><p>我们会做点什么,只有我和你“你将二十五岁”二十五年,“他几乎是通过承认的方式说,男孩把他的眼镜推到他的鼻梁上Drummond脱掉了他的他戴着一顶旧帽子,把它装在男孩的头上,他的脸在黄色的玻璃杯里反射出来,已经褪成了神秘的修道院</p><p>他沉重的紫色嘴唇正在塑造着祈祷的话语,念珠在他的腿上滴答作响当栗色的珠子一个接一个地滑过他的手指“我爱你”,德拉蒙德说,期待那个男孩笑,但他只是把头靠在座位上,
  • 首页
  • 游艇租赁
  • 电话
  • 关于我们